Tesouraria da Fazenda Pública.
Prazo de pagamento de um imposto a esgotar-se, fila nem grande nem pequena, sol escaldante do outro lado do vidro. Lá dentro, sob a benção ou a praga do ar condicionado - a malta nunca está satisfeita - olhos postos no ecran que modernamente equipa serviços públicos, bancos, centros de diagnóstico, bolsa de valores e não sei se também a Pastelaria Suiça. É nessa janelinha que passam, do lado direito, branco sob fundo azul, os números das senhas. Ao centro gráficos de receitas fiscais e outras informações úteis, que entretêm muito e, sobretudo, fazem roer de inveja a Martha Stewart.
A meu lado, um homem velho, franzino, de cabelo colado à cabeça e óculos fora de moda, soletra para si próprio: G26, G27, G28. Assim é efectivamente: G26, G27, G28. Adiro mentalmente ao jogo das senhas: JC002, JC003. Mais abaixo: J56, J57. É então que surge o problema. Diante dos nossos olhos: J55. Nem queria acreditar. Nem eu nem os outros jogadores de senhas. Instala-se algum burburinho (se não com a minha contribuição, ao menos com a minha simpatia). J55? Não faltava mais nada! J55 ? Com que então J55?! J55 o caraças! Resumindo, impossibilidade técnica e ética é a conclusão tácita que atravessa aquela sala como um vendaval de emoções.
Aí uma mulher assim para o forte, e acompanhada do lado direito por um saco de plástico da Tamanca e do lado esquerda por uma neta dos seus oito anos, diz pausadamente mas com firmeza fiscal: - É o sistema. E perante a indiferença de uns, poucos, e a perplexidade de outros, a nossa avó esclarece: - O sistema é que decide quem vai a seguir. E mais não disse porque, como se costuma dizer, o providencial telemóvel da senhora tocou. Seguiu-se uma sequência de gestos técnicos exigentes e que eu segui com ímpar atenção: resgatá-lo no interior do saco de plástico, olhar para o displey, encontrar a tecla verde e proferir as sábias palavras: - Onde é que estás? Tudo isso me distraíu da questão dos desígnios do sistema. Mas fiquei a pensar no assunto. Só para terminar: eu era J62 e o sistema foi generoso comigo e permitiu-me pagar o impostozinho depois do J61. Eternamente grata e viciada, por vezes tenho a matinal tentação de me dirigir a uma Tesouraria da Fazenda Pública.