A criança brinca com um cavalo sobre a mesa do café. Cabe-lhe na mão fechada. Mas a criança fá-lo deslizar num infindável trote, contorna chávena e pires, contorna inclusive uma migalha de torrada, o pacote de açúcar aberto, os dedos da avó ao lado do jornal. A mesa torna-se escassa e cavalo e cavaleiro avançam a galope e escalam a parede ao lado da mesa. Mas eis que algo se avista. A criança encosta a orelha à parede e escuta em silêncio. Cá para mim eram índios.